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Il maresciallo Busgatti, solo in mezzo al piazzale, i piedi dentro 
un’ombra piccola, piccola, non poteva neanche asciugarsi il sudore 
che gli usciva a rivoli da sotto il cappello. In una mano teneva il cestino 
gocciolante fango e sangue da cui saltava ancora fuori qualche rana 
e, con due dita dell'altra, reggeva davanti a sé il braccio mozzato che 
Gigi aveva trovato nel canale. Tago si era fermato a pochi metri da lui. 
Seduto sulla bicicletta, lo osservava incuriosito, piegava la testa e poi 
rideva. Il maresciallo cominciò a sentirsi a disagio. Inveì contro il 
povero scemo e lo fece scappare agitandogli dietro il braccio 
mozzato.

Erano andati via tutti. Gigi si era sentito male e stava vomitando nel 
gabinetto del bar. Il barista era corso a telefonare in caserma. Busgatti 
vide in fondo al viale il brigadiere Zamorri precipitarsi fuori e salire sul 
furgoncino. Scintillò sotto il sole. In un minuto gli fu accanto con una 
frenata spropositata che fece alzare in volo qualche piccione.
- Zamorri, non siamo ad Imola! Sai che non mi piacciono queste 
smargiassate. Non credere che solo perché sei di leva e per di più 
raccomandato, ti sia lecito tutto! 
Il maresciallo appoggiò delicatamente l'arto mozzato ed il cestino sul 
fondo del furgone e salì accanto a Zamorri, sul sedile rovente. Nel 
piazzale rimasero due rane schiacciate ed un vago odore di melma. 
Sotto la tenda del bar, un vento caldo disperse le carte abbandonate 
di un tresette.

Zamorri conosceva il ponte d'assi lungo il canale in località Cisi. Lo si 
raggiungeva percorrendo un reticolo di stradoni polverosi. Il 
furgoncino sobbalzava ad ogni buca lasciandosi dietro una farinosa 
nuvola bianca. Ad ogni curva, il braccio mozzato rotolava 
sinistramente da una parte all'altra della vettura. Il maresciallo lo 
guardò un paio di volte infastidito, poi disse a Zamorri con tono di 
rimprovero:
- Potevi almeno portare un sacchetto! Il brigadiere non rispose, ma 
grattò la seconda e si asciugò la fronte con la manica.

Era proprio come aveva raccontato Gigi. Appena sotto il ponte, 
galleggiavano nell'acqua pezzi di cadavere umano. Lasciavano una 
scia rossa che si avviluppava lentamente alle canne, alle erbe 
d'acqua, formando un disegno macabro di sangue e fango. Il 
maresciallo fece un cenno e Zamorri corse alla radio. Poche ore dopo 
quell'angolo sperduto di campagna pullulava di ciclomotori, biciclette 
ed automobili lasciate sui margini dei fossi colle portiere spalancate. 



La gente si accalcava sull'argine opposto, noncurante del caldo e 
degli insetti, per seguire le immersioni dei sommozzatori. Qualcuno si 
proteggeva la testa col fazzoletto da naso bagnato nell'acqua del 
canale ed annodato ai quattro angoli. Altri cercavano riparo all'ombra 
esigua del ponte d'assi, fitti come sugli spalti di uno stadio, immobili e 
silenziosi nell'afa insopportabile. Era venuto anche Tago. Sulla 
bicicletta in fondo allo stradone, cercava di avvicinarsi alla gente ma 
ogni volta un manipolo di ragazzini lo rincorreva tirandogli zolle di terra. 
Lui scappava sull'argine e appena fuori tiro, scendeva dalla bicicletta 
urlando orride bestemmie ai suoi aggressori. Erano le sole parole che 
si sentissero nell'aria stagnante.
Quella sera due cadaveri di giovani donne tagliati a pezzi furono 
ricomposti nell'obitorio dell'ospedale. La faccia bruciata dal sole, il 
maresciallo Busgatti guardava il medico legale rivoltare e scrutare 
quei poveri resti sotto la luce ghiacciata del neon.
- Ne è certo, dottore? Chiese guardandosi le scarpe bianche di 
polvere.
- Assolutamente! Torturate e violentate. Entrambe morte per 
strangolamento. Probabilmente fil di ferro. 
Il medico alzò per un attimo le sue spesse lenti da miope sul 
maresciallo, poi riprese in silenzio il suo lavoro. Busgatti notò una 
goccia di sangue gonfiarsi sulla plastica che ricopriva la branda. La 
guardò cadere sul linoleum nocciola. Fu a questo che pensò quando, 
seduto nel furgoncino ad aspettare Zamorri che era andato a 
prendere il pane, sentì tamburellare sul tetto le prime gocce di 
pioggia.  

Il temporale non portò nessun ristoro e la mattina dopo una nebbia 
calda invischiava ogni cosa. Di buonora, il maresciallo aveva 
trascinato Zamorri lungo l'argine alla ricerca di indizi. Camminavano 
fra la sterpaglia bagnata, sventolandosi di tanto in tanto il viso con 
una mano per scacciare gli insetti che gli si appiccicavano addosso. 
- La pioggia ha cancellato tutto! Gridò Zamorri al maresciallo che gli 
camminava davanti. Sulla terra crivellata di gocce restavano soltanto 
le tracce lasciate dal camion dei pompieri.
Busgatti si fermò ansimante. Con una mano sulla fronte scrutò 
l'orizzonte e disse: 
- Facciamo il giro di tutte le fattorie che stanno lungo il corso del 
canale. 

Quando il furgoncino dei carabinieri varcò il cancello sfondato, 
qualche anatra corse via starnazzando ed un cane prese a ringhiare 



tirando la catena che lo teneva. Seduti su un erpice arrugginito, 
Busgatti e Zamorri aspettarono che qualcuno si facesse vivo. Da 
alcuni capannoni bassi, ricoperti di lamiera esalava un odore 
immondo. Dopo lunghi minuti un uomo calvo e dalla faccia rubizza 
comparve nel cortile. Aveva le braccia sporche di sangue fino ai 
gomiti e sopra una tuta blù portava un grembiulaccio di plastica 
coperto di schizzi rossi. Zittì il cane con un calcio e si diresse verso i due 
carabinieri che si erano alzati in piedi. 
- Buongiorno. Mormorò con tono interrogativo e prese a pulirsi le mani 
sui pantaloni. - Scusate, non vi ho sentiti arrivare. Stavo macellando 
alcune bestie. Indicò vagamente i capannoni alle sue spalle. Busgatti 
si toccò la visiera del cappello con due dita.
- Maresciallo Busgatti.
- Piacere, Tosi! Si affrettò a dire il contadino non sapendo che fare delle 
mani. Il maresciallo gli venne in aiuto passando subito al sodo.
- È per quelle due ragazze trovate a pezzi nel canale. 
- Brutta roba! Non si può più stare tranquilli neanche qui da noi! 
Interruppe il contadino.
- Lei ha mica visto qualcosa di anormale qui attorno negli ultimi 
tempi? Busgatti parlava senza guardare in faccia il suo interlocutore. 
Colla punta della scarpa, calciava un tappo di bottiglia nella ghiaia.
- No, nulla! Di qui non passa mai nessuno. Solo io e i Maccapanni. Quelli 
della casa colonica dall'altra parte del canale. Lo stradone lo 
attraversa al ponte d'assi e poi costeggia la valle. Ma più in là non ci 
abita più nessuno. Ci sono solo acquitrini, capanni di cacciatori e 
barche sfondate. Però sulla provinciale, è già due volte che incrocio 
una Peugeot bianca piena di quei negri che vendono gli accendini al 
mare.
Busgatti non l'aveva lasciato finire e si era avviato verso i capannoni.
- Visoni! Gli gridò il contadino raggiungendolo - Allevo visoni, li macello 
e concio le pelli. 
Il maresciallo storse il naso avvicinandosi all'entrata dell'unica 
costruzione in muratura. In una stanza bassa illuminata da un 
lucernario e piastrellata di bianco intravvide le carcasse 
sanguinolente di alcuni animali. Preceduto da Tosi, entrò nel recinto.
- Certo, fanno un po' di puzza, ma qui chi la sente! Aggiunse il 
contadino mentre apriva premuroso il cancello.
Sotto la tettoia di lamiera si susseguivano file di solide gabbie dove 
piccoli animali grigi dai denti aguzzi ringhiavano e si dibattevano 
mordendo le sbarre. Regnava un caldo fetido. Al passaggio dei tre 
uomini, nugoli di mosche si alzavano in volo e tornavano a posarsi 
poco più in là.  In fondo al capannone, un vecchio colla testa nascosta 



da un cappello di paglia raccoglieva sterco con un forcone e ne 
riempiva una carriola. Zamorri guardò col vomito in gola le zolle verdi 
ricoperte di insetti ed il liquame scivolare in rivoli sulla terra secca.
- Questo sì che è un buon concime per l'orto! Vero Beppe! Esclamò Tosi 
picchiando una mano sulla spalla del vecchio. E rivolto al maresciallo 
proseguì: - Sono feroci, sa, queste bestiole! Mangiano carne, mica 
mangime! Le signore che se ne portano addosso una trentina cucite 
insieme non lo immaginano certo.
Erano arrivati in fondo al recinto. Oltre la rete, scorreva il canale. 
Busgatti guardò l'acqua melmosa e prima di rituffarsi nel fetore del 
capannone, si riempì i polmoni dell'alito di aria pura che saliva dai 
canneti. 

Sulla provinciale, le auto rallentavano vedendo il furgoncino dei 
carabinieri fermo ad una curva. Mentre Zamorri dietro un platano non 
la smetteva di vomitare, Busgatti sul ciglio della strada faceva segno 
colla paletta di circolare e rivolto al brigadiere, urlava:
- Guardatelo 'sto damerino d'un raccomandato! È debole di stomaco, 
poverino! Se fossi finito in una caserma come tutti gli altri, sai le puzze 
che ti saresti dovuto respirare tutti i giorni. E non di animali, ma di 
uomini, di piedi, quei piedi che sanno di formaggio marcio! E adesso 
vedi di sbrigarti ché sennò ti lascio qui! 

Era sempre alle due in punto che Tago arrivava in bicicletta davanti al 
bar. Si fermava abbastanza lontano dai tavolini perché non gli 
arrivasse qualche gavettone e restava sotto il sole a guardare i 
quattro fedelissimi del tresette pomeridiano. Ogni tanto qualcuno si 
alzava fingendo di rincorrerlo. Lui allora pedalava a più non posso fino 
alla chiesa poi, facendo ampi cerchi nella piazza, ritornava e si 
rimetteva allo stesso posto. Allungava i piedi per terra e si appoggiava 
con i gomiti sul manubrio. Aspettava che il barista lo facesse entrare 
nel cortile, dove andava a frugare nelle ricche pattumiere del bar alla 
ricerca di carta stagnola. Se la portava tutta dietro, quella che 
raccoglieva, chiusa in una miriade di sacchetti e sacchettini legati alla 
bicicletta. Quando ne aveva un chilo, la portava al tabaccaio che gli 
dava mille lire. 
- Ancora una mano. Secca, e chi vince, vince tutto! Esclamò Zamorri 
buttando le carte nel mucchio. 
- No, noi abbiamo già vinto e tu adesso hai da fare. Il maresciallo 
aveva preso il mazzo e lo stava ricomponendo.
- Da fare? Cosa? Chiese il brigadiere. 
Busgatti gli rispose senza alzare gli occhi.



- Da lavare il furgoncino. 
- Adesso! A quest'ora! Col sole a picco! Protestò Zamorri.
- Sì, e quando hai finito vieni a prendermi ché dobbiamo andare dai 
Maccapanni. Replicò il maresciallo con un mezzo sorriso che non 
cercava di nascondere.
Zamorri sbuffò, prese il cappello da una sedia e se ne andò 
borbottando verso la caserma.
- I raccomandati li faccio pedalare, io! Gli gridò dietro Busgatti 
suscitando le risate dei presenti. Anche Tago sotto il sole rideva, 
quando dal bar arrivò una secchiata d'acqua che lo colpì in pieno. Se 
ne andò lasciando sull'asfalto una striscia bagnata e nella piazza 
vuota la eco delle sue bestemmie.

Non erano schizzi di fango, erano peli che la donna aveva sui polpacci. 
Busgatti se ne accorse dopo, mentre la seguiva lungo il marciapiede 
dietro la casa dalle imposte verdi.
- È là. Disse, indicando una mietitrebbia in mezzo al giallo abbacinante 
dei campi. Busgatti si infilò il fazzoletto da naso sotto la visiera e si 
avviò fra le sterpaglie seguito da Zamorri. La macchina avanzava 
sputando paglia ed il suo sferragliare si modulava a seconda di come 
soffiava il vento. 
- Il signor Maccapanni? Chiese il maresciallo all'omaccione in 
canottiera che era saltato giù dalla mietitrebbia. La polvere che gli si 
era appiccicata alla pelle sudata lasciando liberi solo gli occhi e la 
bocca faceva di quel volto una maschera grottesca.
- Sì, sono io! Urlò l'energumeno dimenticando che la mietrebbia era 
ormai lontana. Se ne stava di fronte a Busgatti, con una mano sulla 
fronte per proteggersi dal sole.
- Lei ha saputo dei due corpi trovati al ponte d'assi? Chiese Busgatti 
guardandosi i cerchi di sudore sulla camicia.
- E come no! In paese non si parla d'altro! Urlò nuovamente 
Maccapanni. 
- Ha per caso notato qualcosa di insolito negli ultimi giorni?  Il 
maresciallo recitava quelle domande come un prete la sua messa.
- No, niente. Ma dia retta a me, quella non è gente di qui. È roba di 
droga, di puttane. Le avranno portate in qua dal mare. La provinciale è 
là in fondo, vede.
Indicò una fila di alberi che si vedeva appena nell'orizzonte fumoso di 
afa. Busgatti la seguì con l'occhio fino al canale dove d'un tratto gli 
parve di scorgere una sagoma scura, ferma sul ponte d'assi. Salì di 
corsa sull'argine e vide Tago che pedalava in fretta verso i canneti. 
- Quello è Tago, il matto! Intervenne Maccapanni e proseguì: - gira 



sempre da queste parti. Lo conosciamo tutti. Non farebbe male ad 
una mosca!
- Anch'io lo conosco. Mormorò Busgatti sopra pensiero. Scese 
dall'argine e senza salutare tornò verso la casa dalle imposte verdi. Nel 
cortile razzolava qualche gallina  ed un gatto dormiva su un 
davanzale. Una fila di lenzuola stese ad asciugare, come un surreale 
sipario, si apriva e si chiudeva sull'arida vastità della pianura. Busgatti 
fece finta di non vedere la donna dai polpacci pelosi che lo spiava da 
dietro la tenda della porta di casa. Salì sul furgoncino e fece cenno a 
Zamorri di mettere in moto. 
La notte, tormentato dalle zanzare e dai botti dei cannoni 
antigrandine, il maresciallo non riuscì a chiudere occhio.  

Il giorno dopo era domenica e sulla provinciale si era presto fatta una 
coda interminabile di automobili che andavano verso il mare. Nel 
pomeriggio il maresciallo aveva mandato Zamorri in pattuglia con il 
proposito di restarsene in caserma e provare a dormire. Ma il caldo 
era insopportabile. Il ventilatore non bastava a rinfrescare la stanza 
arroventata dal sole. E la birra non faceva altro che attizzare la sete. 
Sceso in ufficio, Busgatti gironzolava senza pace attorno alla 
televisione accesa, quando suonarono al portone. Il maresciallo 
pensò che fosse come al solito il barbiere che veniva a fare quattro 
chiacchiere. Andò ad aprire colla divisa sbottonata sulla pancia e le 
bretelle abbassate. Si trovò davanti Tago che appena lo vide scappò 
via.

Era ancora pieno pomeriggio, ma faceva già buio. C'era l'aria pesante 
della tempesta. Busgatti aveva visto un'ombra muoversi alle sue 
spalle, ma immobilizzato dalla paura, non era riuscito a reagire. Ora 
due solide braccia lo scuotevano tenendolo fermo sulla sedia. Il 
maresciallo raccolse tutte le forze e si scaraventò all'indietro, 
cercando di schiacciare il suo avversario contro il muro. Liberatosi, si 
girò spianando la pistola. Zamorri per terra fra lattine di birra e fascicoli 
impolverati, alzò le braccia urlando: "Sono io! Maresciallo, sono io! Era 
un sogno, solo un sogno! Non spari, per carità, non spari!"
- Non sparo, imbecille! Gridò stizzito Busgatti calciando un barattolo di 
birra addosso al brigadiere. Infilò la pistola nel fodero ed aggiunse: - 
Ma che modo è di svegliare la gente! 
Zamorri, ancora steso a terra con le mani alzate, con un filo di voce 
disse:
- Maresciallo! L'infermiera! Son due giorni che manca da casa! 
Abbiamo trovato la sua auto sulla provinciale!



- Spiegati meglio, santo cielo! Busgatti sollevò il brigadiere di forza e lo 
sedette sulla sedia.
- Un'infermiera, certa Cesira Zanardi, residente in località Borgo 
Rossetta, manca da casa da due giorni. Ho trovato la sua auto lungo 
la provinciale, al chilometro ventidue. Era aperta, aveva una gomma 
bucata. 
Zamorri aveva parlato tutto d'un fiato. Tirò un sospiro.
- Il chilometro ventidue. È all'incrocio con lo stradone del ponte d'assi! 
Disse il maresciallo guardando fuori della finestra il cielo inossidabile. 
L'automobile della signora Zanardi fu setacciata da cima a fondo e 
rimorchiata nel cortile della caserma. Busgatti passò la serata ad 
inviare segnalazioni e la radio gracchiò fino a tarda notte. Neanche i 
posti di blocco diedero grandi risultati. La caserma si riempì di giovani 
balordi da discoteca, ubriachi o fatti di droga che il maresciallo non si 
prese neanche briga di trattenere.

La mattina dopo alcune macchine straniere attraversarono il paese 
ed entrarono nel cortile dell'ospedale. Le vittime erano state 
identificate. Erano due turiste tedesche. L'ultima volta che qualcuno le 
aveva viste vive, stavano facendo l'autostop sulla strada dei lidi. Cosa 
potevano essere andate a cercare le due ragazze così lontano dalla 
provinciale? Qualcosa le aveva attirate? Qualcuno ve le aveva 
portate? E la Zanardi? Doveva essere anche lei messa nel conto delle 
vittime? Era soltanto un caso che la sua auto fosse stata trovata 
all'imboccatura dello stradone del ponte d'assi? Busgatti faceva i 
cento passi fra lo schedario e la scrivania, ripercorrendo ad alta voce 
i suoi ragionamenti. D'un tratto s'arrestò, fece per chiamare Zamorri, 
poi prese il cappello dall'attaccapanni ed uscì sotto il sole cocente.
Il barista guardò perplesso il maresciallo allontanarsi sulla bicicletta 
che gli aveva prestato. Non ci era abituato, Busgatti, a quei trabiccoli. 
Lui veniva dalla città, dove si gira in tram ed in automobile. Un po' 
impacciato, raggiunse la provinciale e si infilò nel tunnel d'ombra che 
facevano i platani. Pedalava in fretta, guardandosi continuamente 
attorno e quando incrociava una macchina gli tremavano le mani sul 
manubrio. Svoltò per lo stradone, dove le gomme affondarono nella 
coltre di polvere. Al ponte d'assi, nascose la bicicletta fra le canne e si 
avventurò lungo la riva del canale. 
Camminava quasi con i piedi nell'acqua, scrutando fra la vegetazione 
che solo sull'argine cresceva rigogliosa. Perlustrò così diversi 
chilometri dell'argine sinistro. Ormai non badava più al fango ed alle 
zanzare. Con un ramo si spianava la strada e le rane saltavano in 
acqua al suo passaggio. Doveva essere passata più d'un ora quando, 



sfinito e madido di sudore, si sedette sotto un salice. Sull'altro lato vide 
allora qualcosa luccicare. Era troppo lontano per tornare al ponte 
d'assi. Si rassegnò quindi ad immergersi nella melma per attraversare 
lì il canale. Appallottolò la camicia nel cappello e lanciò il fagotto 
sull'altra riva, facendo scappare un paio di pantegane. Non aveva 
perso di vista per un attimo il luccichìo che lo aveva insospettito. Sotto 
una boscaglia di rovi, ricoperta di canne, trovò una capanna di 
lamiera. L'entrata era nascosta da una rete da pesca su cui erano 
stati legati dei sacchetti di plastica. Busgatti impugnò la pistola prima 
di scostare con cautela la rete. Dentro, sopra due grossi bidoni da 
concime, stava una specie di altarino ricavato da un cartello 
pubblicitario. Era ricoperto da un'accozzaglia di oggetti: bossoli di 
cartucce, tappi di bottiglia, accendini scarichi, candele da 
ciclomotore. Busgatti trasalì quando sopra una vecchia scatola di 
latta vide due orologi Swatch da donna, sporchi di sangue. Solo allora 
si accorse che i due bidoni da concime erano pieni di carta stagnola.
Il maresciallo cercò di cancellare i segni della sua incursione ed uscì 
allontanandosi più in fretta che poteva verso il ponte d'assi. Raggiunse 
la bicicletta quando la luce del sole cominciava già ad inzupparsi 
della foschia serale. Da oriente salivano nel cielo nuvole scure. Lontano 
rombava il tuono. Il fango seccato sui pantaloni formava una crosta 
squamosa e mandava un odore acre di marciume. Le zanzare gli 
avevano martoriato la pelle, graffiata in più punti dai rovi. Si fermò a 
prender fiato sotto l'ombra del ponte, quando sentì gli assi sobbalzare. 
Una bicicletta passava sul ponte. Busgatti si appiattì. Vide Tago 
scendere dall'argine ed infilarsi con la bicicletta dentro ad un campo 
di granoturco. Aspettò qualche attimo, poi lo seguì. Era un vero e 
proprio sentiero ciclabile che Busgatti trovò fra le pannocchie ancora 
verdi. Tago doveva usarlo regolarmente. 
Il maresciallo avanzava per qualche metro, poi si fermava, porgendo 
l'orecchio. Per quasi un chilometro riuscì a percepire il lontano cigolìo 
che faceva la bicicletta di Tago, poi il frusciare delle piante soffocò 
ogni altro rumore. Intanto il cielo si era fatto livido. Un forte vento 
sollevava fasci di polvere che frullavano in piccole trombe d'aria. Si 
preparava un'altra tempesta. Il sentiero faceva grandi meandri, per 
poi riprendere la stessa direzione. Andava verso la provinciale. 
Saltando sui duei piedi oltre le alte cime del granoturco, Busgatti 
poteva distinguere in lontananza le poche macchine che vi 
passavano con i fari accesi. D'un tratto il sentiero sbucò di nuovo 
all'aperto. Comparve la striscia verde dell'argine ed al di là, il recinto 
dell'allevamento di visoni. 
Il maresciallo si avvicinò cautamente, cercando tracce di Tago. 



Sdraiato a terra, restò in ascolto, sperando che qualche rumore gli 
indicasse la direzione che aveva preso lo scemo. Sembrava si fosse 
dissolto nel nulla. Il vento si calmò di colpo e per qualche attimo i 
rumori della campagna ritornarono al loro posto. Poi scoppiò violenta 
la tempesta. Grossi chicchi di grandine schioccavano sulle piante, 
laceravano le foglie. Istintivamente, Busgatti si inoltrò nel canneto 
lungo l'argine. A folate arrivava il tanfo dei visoni, sull'altro lato del 
canale. Riconobbe il mucchio del letame ed il forcone piantato in 
mezzo. Cadeva una pioggia fitta ed il paesaggio si deformava sotto gli 
scrosci come attraverso un vetro di bottiglie. Sembrava che la calura 
di tutti quei giorni, trascinata in alto dal vento, si incendiasse ora sotto 
i fulmini, come sacche di gas in una miniera. Dal ventre del canale 
esalava un fiato caldo che la tempesta non riusciva a smorzare. 
Busgatti respirò l'odore buono della terra bagnata. Fradicio fino al 
midollo, stava per risalire sullo stradone quando, oltre la cortina della 
pioggia, intravvide una sagoma avvicinarsi al recinto dall'interno. 
Riconobbe la tuta blù di Tosi che spingeva una carriola. Arrivato contro 
la rete, affondò le mani nella carriola e ne trasse alcuni fagotti avvolti 
in carta di giornale che scaraventò nel canale. Una chiazza rossa si 
accese subito nell'acqua grigia che ribolliva sotto la pioggia battente 
e scivolò fino ai piedi di Busgatti. Il maresciallo trasse allora la pistola e 
lanciandosi lungo la riva verso il recinto gridò: "Alzi le mani e resti 
dov'è!" Tosi ebbe uno scatto di paura, poi fuggì fra le gabbie. Busgatti 
attraversò ancora una volta il canale. Affondando fino alle ascelle, 
teneva le braccia in alto per non bagnare l'arma. Fu solo quando 
raggiunse l'argine che vide Tago dall'altra parte rovistare nell'acqua 
melmosa e tirarne fuori i pezzi insanguinati di un cadavere. 
Cominciava a fare buio e Busgatti perse presto le tracce dello scemo. 
Lo sentiva a tratti rovistare nell'acqua attorno a lui. Corse al recinto, si 
arrampicò alla rete e con molta fatica riuscì ad oltrepassare il filo 
spinato che stava in cima. Saltò dentro, affondando nel letame 
bagnato. Aveva le mani talmente scivolose che l'arma gli sfuggiva 
dalle dita. Se le ripulì alla meglio in un po' di paglia. Non si accorse 
subito che i visoni erano stati liberati. Quando sentì qualcosa corrergli 
fra i piedi, pensò al cane. Ma i primi morsi ai polpacci gli fecero capire 
cosa stava succedendo. Le bestie gli si avventarono addosso 
ringhiando. Quante ne aveva attorno? Venti, forse cinquanta? 
Soffiavano dalle narici mentre gli strappavano di dosso brandelli di 
vestiti e di carne. Busgatti sparava all'impazzata, nel mucchio 
brulicante ma presto anche le mani furono piene di morsi. Corse 
contro la rete, dalla parte del canale, cercando invano di 
arrampicarvisi. Nell'oscurità dietro di lui, più forte del fragore della 



pioggia, senti Tosi urlare: - Mangiano carne, maresciallo, non 
mangime! Ah, ah, ah! 
Steso a terra, aggrappato alla rete con quel che gli restava delle mani, 
Busgatti sentiva il fiato fetido delle bestie che gli si avvinghiavano 
addosso, vedeva luccicare i loro occhi. Quando sentì le zanne 
affondargli nel collo, si rese conto che era finita. Alzò gli occhi e si trovò 
davanti il sorriso ebete di Tago che lo guardava fisso. Istintivamente, 
tese le mani implorando aiuto. Il matto allora gli afferrò un polso, e 
prese a tirare  con tutte le sue forze. Busgatti urlava dal dolore ma il 
matto si accaniva, cercando di far passare l'arto insanguinato 
attraverso la maglia della rete. Allora Busgatti capì.
Accovacciato nella sua capanna, Tago aveva aspettato a lungo che 
uscisse la luna. La campagna, percorsa da mille rivoli, brulicava di 
gocce e di rumori nuovi. Lo scemo accese un mozzicone di candela e 
con gesti solenni pose accanto agli altri il suo nuovo Swatch. Uno 
Scuba!

di Diego Marani

L’Europa come non l’avete mai letta

Ferrarese, nato nel 1959, interprete di formazione, funzionario europeo, scrittore. 
Fra i suoi romanzi tradotti in diverse lingue, Nuova grammatica finlandese, L'ultimo 
dei Vostiachi e Il Cane di Dio.
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